只接待三桌客人。
然而尽管条件如此苛刻，那打电话来预订吃饭的人也多得快排到世界末日。
温言把车子找地方停好，在一片夏雨蒙蒙里踏进幽静的小院。
“吱呀”一声，沉重的深红色木门被推开，映入眼帘的首先是一棵老槐树，它镇守在这院子中央，一片青葱，树旁边还倚着口井，井边不远搭了个葡萄架子，“喵”地一声，一只灰□□咪不知从哪个角落里窜出来，在细细密密的雨里踏着轻盈的步子，而后飞速地消失在一个拐角。
温言愣了愣，就见一个其貌不扬的男子从这院里的一间门里走出来，他看见温言，礼貌地笑了笑，“请问是温言先生吗？”
温言回过神来，微微点了头，“我是。”
“另一位客人已经在厢房等着您了，今天我们云坊只接待你们二位，请。”
说完，男人让了让身做出一个邀请的姿势，房门大敞，显而易见的是温衍就在里面。
温言只踌躇了片刻，便提步走了过去。
“菜肴马上上来，还请稍后。”
待温言走过来到门口，男人笑了笑，便退了下去，厨房在这小院的串通的另一个后院里，很快，他就消失在刚刚那个猫走过的拐角。
温言定了定心神，朝屋里看去。
这已经是夏天，温衍却还穿着一身长袖白衬衫，领口的扣子开了几粒，露出精致好看的锁骨，他坐着，温言却似乎能想象到若是他站起来，那衬衫里包裹的身段有多美好。
温言眼色忍不住暗了暗，温衍却仿佛没看见他似的，低下头喝着手里刚上来的茶水。
仿佛有三年的时光横亘在脚下，温言竟然觉得这步子有点迈不进去。
不过实际上，温言也只踌躇了几秒就进了厢房，而后随手关了门。
直等到他坐下，温衍才终于抬起眼来看他。
那一眼看得温言心里瞬间像有什么东西涨上来，涩涩的，却像被胀满了一样，心跳失衡、呼吸也慢了一拍，温言滞了滞，面上却端的是云淡风轻的表情，“听说你找我。”
温衍低低笑了，浅浅的酒窝在唇角边荡漾开，眼睛里像载满星光。
“温言。”
他将桌上另一盏白瓷一般的茶杯推向温言，“他们家的茶泡得很好，听说是家传的手艺，我还记得你除了咖啡外，其二便是爱茶，你喝喝看，应该刚刚好。”
仿佛两人从未有过任何隔阂，温馨的气氛像几年前一样，他们在一个阳光灿烂的午后相拥着坐在落地窗前，旁边是剧本和历史资料，还有两杯热气腾腾的茶。
但是到底是不一样了。
例如今天没有太阳，他们也没有相拥，旁边没有剧本没有历史资料。
还例如——温言脸上带着几分不耐烦。
他看了看杯子里翠绿的茶水，里面有幼嫩的茶叶尖浅浅漂浮着，顿了顿，温言推开杯子，“我现在不爱喝茶。”
温衍唇角的笑僵了僵。
“况且，我要和你说的话，上次在医院里就已经说得很清楚。”温言看着温衍，眼里的冷漠一览无余，“温衍，你这样拉扯着不放的姿态，是不是做得太难看了？”
“我拉扯着不放？”
温衍似乎立马就被激怒了，那瞬间他几乎就要站起来，但随即，他很好地控制住了自己脸上的表情，做出一脸平静的姿态，“温言，你知道我最讨厌你哪一点吗？”
“哪一点？”温言笑了笑，而后从口袋里拿出一盒烟，轻巧地从中抽出一根细长香烟叼在嘴边上，“愿闻其详。”
但摆出来的浑然是一副我不在意的姿态。
温衍桌下的手不由握紧成拳，他几乎是咬着牙冷笑，“你狂妄自大，自以为高高在上，傲慢又做作，还总是自作聪明，把自己当成救世主。”
眼看着打火机里跳动的蓝色火焰即将把香烟点燃，温言的动作却停了下来。
他像是听到了什么好玩的事情，连烟都不顾得抽了。
他抬了抬眼，小孩儿还像很久以前一样，一生气就会脸红。温言不由再次笑了笑，这回点了烟，猛吸了一口。
“你说的都对，还有呢？”
香烟的味道渐渐在厢房里扩散，温言指间夹着烟，嘴巴里有烟雾慢慢吐出来，“以前还对我有什么不满，这会儿一并说了吧。”
温衍曾想过千万种他们还会再见的情景，他在心里发着誓不要再像那次医院里那样，被温言几句话就戳破了自尊和表情，可是真的到这一刻来临的时候，温衍却还是忍不住了——
这个人，这个人永远都是这样，这样让他恨得咬牙切齿，却总有本事叫他放心不下。
温衍热得忍不住解开了一颗衬衫扣子，“还有？”他嘲讽地笑出声来，“你还想听什么样的？”
“哦，对了。”似乎是想到什么，温衍微微抬了抬下巴，“我们就来说一说你喜欢的容鼎鼎好了。”
将烟灰抖落在烟灰缸里，温言很难控制住自己的视线不往温衍的衬衫领子那儿瞟，他将头低下去，漫不经心地答道：“什么容鼎鼎？一时找的借口，怎么，看来你信了？”
不知道温衍现在对他的事情了解多少，温言只能谨慎地一步一步后退，面上还要装作丝毫不在意的样子，他轻笑一声，“小衍，我跟你说过，凡事不能轻信他人——”
话语在温衍猛然变得尖锐的眼神里停了，温言只是一瞥眼，就看见温衍拿着茶杯的右手手指关节处泛了青白，他的眼神