他觉得旋律很耳熟。
“那你不理我。”
他怀疑道：“肖池甯，你是不是被什么东西俯身了？”
肖池甯煞有介事地说：“我在学着尊重你。”
房间里再度响起《i dont ore》的前奏，肖池甯看着手机屏幕叫他：“爸爸。”
“嗯。”
“你和池凊就是这样相爱的吗？”
见他不说话，肖池甯很快改口，回头问：“歌好听吗？”
他没说这歌他听了好几年，只又“嗯”了一声。
肖池甯望着他：“我很喜欢。”
他也望着肖池甯：“口味不错。”
于是他们就这么各做各事，一起单曲循环听了一早上。
肖池甯没有被山里的东西俯身，可他醒来一定说早安，晚上睡觉一定说晚安的行为还是让肖照山感到一丝莫名的惴惴不安。
但当肖照山今天早上先一步睁眼，看见肖池甯在他怀里睡得乖巧安稳的模样，那种怪异的不安又消散了。
下午他站在窗后目送肖池甯提着麻袋和老板有说有笑地走出旅馆，几乎已经想不起自己是因何而不安，内心一派平静。
房间里只剩下他一个人，明天晚上就要回北京了，他不想浪费时间，便在窗边坐下来，拿出笔准备再完成一副画。
他打算把这间旅馆画下来，不过不是由里向外看的视角，而是站在对面另一座山的山巅俯瞰的视角。
并不是写生，旅馆被他粉刷成了象牙白，建在深浅不一又纯然的绿意中。风在其中蔓延开来，凌乱的笔触掩映着画纸中央工整的白，衬得它那么渺小那么刻意。
他想，或许坐在窗前的女人看到的就是这样的景色：天地悠悠沧海一粟，我格格不入来去不自如，但也能安稳百年岿然不动。
肖照山忘记了时间，一坐就是四个小时，一口气画到了头，期间没吃东西没喝水没抽烟。搁笔之后他对着画纸端详了片刻，随即合上画板走到窗前。
火柴在磷条上擦了好几次都没打燃，他抬头把唇间的烟拿到手中，对着窗外s-hi润清新的空气缓缓做着深呼吸。
他知道自己正在发抖。
他全身上下的每个细胞都在颤栗，为表达的畅快，为不期而至的灵感，为自己终于能够重头来过。
他闭上眼撑着窗沿，任细雨随风扑来，沾s-hi他的眉眼、脖颈和手掌。
再睁开时，眼前泥泞的路上出现了两个人影，一个身穿黑色夹克手里抱着雨衣，一个肩挑担子嘴里咬着熄灭的烟锅。
肖照山静静凝望，看肖池甯从道路两旁的树木后显出全部轮廓，看他第一次烂漫的笑逐渐在雨幕里变得清晰。
他认识到，肖池甯就算在一夜之间超乎他想象地成长了起来，终究也只是个少年。
老板走到院子角落卸下扁担，笑着递给肖池甯一根半臂长的细木板。肖池甯接过来，俯身剥落鞋沿和鞋底的泥块，然后将木板和雨衣都还给他，说了句什么，口型像“谢谢”。
肖照山不错眼地看，两人的目光就这么在途中交汇。
顷刻间，肖池甯嘴角的笑凝固住了，他犹如雕塑一般愣了几秒，突然拔腿向旅馆里奔来。
肖照山也怔了片刻，才放下手中的火柴和香烟，垂着眼睑抹了把脸，从窗前走到房间门口。
走廊里由远及近地传来急促的脚步声，他打开房门，转头想去卫生间里拿条干净的毛巾。但未及他推开玻璃门，身后的脚步声就到了。
他回过身，正好看见肖池甯眼睛一眨不眨地望着他，踹上房门蹬掉鞋子的画面。
一道黑色的影子向他窜来，肖照山下意识张开双臂，把像只小鸟一样飞到他怀中的肖池甯抱起来。
肖池甯凌空缠上他的腿，捧起他的脸低下头吻他同样s-hi润的额头。
“为什么一直看我？”
他今天第二次问。
肖照山一只手托着他的屁股，一只手从他外套下摆伸进去抚摸他微凉的背。
“为什么不穿雨衣？”他把问题抛了回去。
肖池甯死死地搂住他的脖子，吻经过眉毛、鼻尖，最后来到嘴唇。他一边重重地碾肖照山的唇一边喘息道：“被石头划破了。”
肖照山闻言捏了捏他背上的皮r_ou_，和他同步喘息：“去洗澡，不然会感冒。”
肖池甯不听，伸手去解他衬衫的纽扣，刚解开两颗就急色似地收了手，把头埋得更低去舔他裸露的脖子和锁骨，迷乱地嘟囔：“不要，要z_u_o爱。爸爸，我要和你z_u_o爱。”
肖照山突然侧身向前一倒，把黑色的肖池甯压在了纯白的床上。
他贴着肖池甯的鼻尖勾了勾嘴角，单手粗暴地扯开他的皮带褪下了他的拉链：“做什么爱，是我要干你！”
肖池甯的牛仔裤下已经鼓起了一团，他仰起下巴片刻不停地追逐肖照山的嘴唇，自觉把柔软的舌头送到他的齿间。
然而肖照山显然比他更擅此道，吸吮他暖热的舌尖的同时，还能抬起他的腰替他脱了外套，手指隔着他的t恤大肆揉弄他的r-u尖。
肖池甯的脚垂在床边难耐地踢了踢，他挺起胸膛更大幅度地后仰脖子拱成一座桥，仿佛只有这样才能顺利地呼吸。
肖照山起身把他脱了个干净，然后又压回他身上舔了舔他的耳垂：“怎么不笑了？接着笑啊。”
肖池甯急不可耐地撕扯他的衬衫，答非所问：“快干我，我好热。”
肖照山今天也穿的牛仔裤，他撇开胸前的双手，