“不会很难的。”老师好言安抚着有些紧张的学员们：“考虑到你们很多人都是第一次表演，所以我选了一个生活中很常见的情景作为入门，以便让你们的思想感情比较容易切入角色，也就是，入戏。”
剧本人手一份。通读了一遍剧本以后，涂琰发现这个情景的中心思想是，失恋。
他有点想知道，这个老师究竟经历了怎样的过去，才会觉得失恋是“生活中常见的情景”。
教室里一时鸦雀无声，老师笑眯眯地活跃气氛：“大家长得都这么帅，不会没谈过恋爱吧？”
……可惜笑点有点歪，没人理他。老师也不在意，大手一挥让学员们酝酿一下，然后一个个上台表演。
失恋不可能一个人演，老师特地带了一个正经科班出身的学生来跟他们搭戏。搭戏的姑娘只有一句台词：“分手！”；以及一个动作：把他们的“信物”强行塞回给对方。
而被失恋的学员们则需要根据自己的见解体会，用自认为最恰当的手法表现出被分手后的痛苦、悲伤、不舍等一系列情绪。
自由发挥的题目，很短，可能只需要一个神态几个动作，但是一点也不容易。
前头几个人可能是真的没失过恋，表演效果差强人意，根本没渲染出伤感的气氛，笑点倒是有几个。老师看着这群烂泥扶不上墙的小鲜肉，内心深处对未来二十年的行业发展充满了担忧。直到轮到涂琰时，老师才终于眼前一亮：这个新来的，不仅长得不错，而且情绪也酝酿得很好：他看起来有点愤慨，这是失恋后的一种合理情绪。
涂琰当然愤慨。他拿到剧本以后就觉得自己出门没看黄历，怎么这几天走到哪都要被戳一遍痛处！依着涂二少原本的脾气很可能就这么撂挑子不干了，但是他昨天才刚下定决心要洗心革面，实在没道理不到一天就革不下去了。
于是涂琰带着他愤慨的情绪，满不情愿地走上舞台。
他的搭档不愧是科班出身，那一句“分手”处理得非常到位，很能调动人的情绪，如果新人稍微有点基础，应当可以轻松入戏。而对涂琰来说，她那句“分手”一喊出来，顿时就勾起了他不怎么愉快地一段往事。
不是分手，是表白未遂。
那时候他刚刚跟蒋绎一同经历了一起绑架案，可谓同生共死患难与共，躺在病床上的涂二少执意觉得自己感受到了灵魂的颤动。然后他带着一身的伤，生平头一次跟人表白，结果却是被发了一张驴唇不对马嘴的好人卡。
涂琰当时很伤心的。那是他二十三年人生里唯一的一次“爱情”，纵无疾而终，也刻骨铭心。
被勾起了隐秘伤痛的涂琰自然而然地带上了“悲伤”的神色。这时，搭戏的姑娘把道具“信物”强行塞进涂琰手里，沉浸在回忆里的涂琰有些茫然。他突然有些羡慕起“剧中人”来了。他跟蒋绎之间清白到没有一件聊以慰藉的“信物”；他唯一送过他的一束花，应该早就不知在哪个垃圾桶里安静地腐烂了。
要是他们之间也能有这么一件东西，就好了。涂琰默默地想。然后，他珍而重之地攥着“信物”，低下了头。
就好像这么一件道具真的能给他慰藉似的。