回到办公室里刚换上白大褂，走廊上忽然响起一片嘻嘻哈哈的笑声，我开门一探头，“哥哥！哥哥！”一个穿得花里呼哨的小女孩迎面跑来，乐颠颠地拃着两只小手要我抱。
珠珠，贵庚四岁半，我进医院的时候她已经是老住客了。
珠珠的妈妈在本院产科生下的她，抱回家没满一周岁，家长就发现孩子有先天x青光眼，于是纠集了一大帮人来医院闹腾，非要定个医疗事故不可，连电视台的记者都像苍蝇叮臭r般地闻风而至，没想到院方不吃这一套，最后还是闹上法院，中级人民法院开了庭，法官胡里胡涂判决医院赔偿五万，没想到，家属拿了钱后，把珠珠往门诊大厅的长椅上一放，头也不回地跑了。
这下医院犯了难，不得不报警，警察来看了看，说不是刑事案件不理，找民政局，不是孤儿不收，按照判决书上的地址找上门去，才知道人家早搬走了，连房子都卖了，气得当时的院长在办公室里拍着桌子暴跳如雷。
最后没办法，只能先把孩子养起来，于是，在儿科护士休息室里搭了张床睡觉，每天三顿凑合着喂儿科病房的n粉，满了周岁改吃病房的病号饭。
刚开始的日子里，院里职工窝了一肚子的火，看见包着襁褓的珠珠就烦，后来明白了不得不接受的现实，大家也慢慢地消了气。
随着时间过去，珠珠一天天长大，从学会舔手指头到咿呀学语，又学会下地走路，于是，她每天蹒跚地走到门口，扶着门框站在走廊边，骨碌碌地转动大眼睛，望着人们来来去去地忙碌。
有空闲的时候，儿科的女医生和护士都喜欢抱抱亲亲珠珠，那是她最高兴的时刻，圆圆的小脸兴奋得通红，咧开嘴大声地笑，不时被大人挠着胳肢窝痒得又嚷又叫。
可是大家一忙起来就顾不上她，人们来来回回走过她身旁，脚步一刻不停，她就被冷落在角落里，倚墙而立，仰起脸半张开小嘴，眼睛热切地迎向大人的目光，盼望有人留意到她的存在，驻足片刻说几句话。然而，她多半是失望，只能低下头，瞪着大大的眼睛看着地面，在走廊里无聊地走来走去，神情落寞。
日复一日，月复一月。渐渐地，珠珠走动的范围越来越大，她学会了搭乘电梯，经常独自一人从儿科跑出来，乘电梯上到心内科的五楼，再沿着横跨两幢大楼之间的天桥，来到外科大楼，她很喜欢在散发着浓重的来苏尔味道的外科病房流连，东瞅瞅西瞧瞧，四处蹓跶，快到吃饭的时间再顺着原路跑回儿科。
日子一天一天地过去，直到有一天，珠珠发现了我。
直至今天，我仍然搞不清楚珠珠为什么开口就叫我“哥哥”，因为这个称呼对于她是非常特殊的。
珠珠周围的男x，除了十四岁以下的病童，就是二十五岁以上的医生，她应该有足够的能力区分明显的长幼之序。比如，她懂得年轻的护士是“阿姨”，叫儿科的胡主任“婆婆”，见了矮胖的鲍主任和高瘦的赵主任，一律是爷爷，然而可恨的是，珠珠叫洪良“叔叔”，而我，却是“哥哥”！
我已经记不起那天为什么没有进办公室，而是一个人站在走廊尽头的窗前吸烟。忽然，有人拉了拉白大褂的后襟，回头望望，没人，我正在疑惑，白大褂的前襟被人向下拽了一下，一低头，见是一个三、四岁的小女孩，脸蛋红扑扑的，短发齐眉，忽闪着滴溜溜的圆眼睛打量我。
“啊？小朋友，什么事啊？”我弯下腰，单腿半跪在地上，笑嘻嘻地注视着这个可爱的小家伙。
小女孩不说话，只是后退半步，提起脚往地上用力一踏，“啪！”鞋底在地面清脆地响了一声，“喔！喔！”她翘起一g手指朝下比划着，同时急切地把脚伸到我跟前。
我顺着她手指的方向低头一看，原来她左脚穿的小鞋子散开了鞋带。
我乐呵呵地把她抱起来坐在暖气片上，弯腰替她系好鞋带，正当我解开另一只鞋带重新系紧的时候，她怯生生地叫了一声：“哥哥……”
“嗯？不是哥哥，是叔叔。”我一边笑，一边纠正她。
“哥哥，哥哥。”她甜甜地笑着，眼睛快速地在我脸上巡视，好象要寻找什么。
“不是哥哥，是叔叔。”我再次纠正。
“哥哥。”她笑得更欢了，伸手搂住我的脖子。
“别叫哥哥啦，叫叔叔！”我不由得加重了语气。
“哥哥。”
“叫叔叔！”
“哥哥。”
“叔叔！”
“哥哥。”
“…好吧！哥哥就哥哥吧，”我无可奈何地摇摇头，抱起她放到地上，“你叫什么名字？”
“妹妹。”她竟有些含羞地低下了头。
“我问的是你的名字，就象美国总统叫克林顿，中国的主席叫核心，你叫什么？”
“妹妹。”她还是那句，温柔婉约但斩钉截铁。
“唉……行行，我就叫你妹妹吧。”我放弃了努力，争辩下去崩溃的一定是我。
这时，护士小洁走了过来：“珠珠，快回去吧，吃中饭了。”
“哎，”珠珠答应了一声，朝我嘻嘻一笑，磕磕碰碰地跑远了。
从小洁嘴里知道了珠珠的来历，我和她感慨了一番，天下竟有这种父母！
打这以后，珠珠三天两头往我这儿跑，