将手机随手丢在了病床旁边的桌上，沈灼在床边坐了许久，非常安静，连姿势都是极其固定的一动不动。
他离开京城，来到沪城，在这举目无亲的城市里选了一家条件不错的医院住了下来。
茕茕孑立，孤独一身。
刚开始他的病房是在三楼，在正式放疗的第二个月后，放疗的副作用开始慢慢出现。
与此同时，他的精神状态急转直下，在第二次自杀被救回来之后，住院部意识到了沈灼情绪的不正常，于是从门诊心理卫生科调了主任医师过来帮沈灼又做了一次测试。
结果非常不乐观。
呼吸内科的主任医生和心理卫生科的医生连续进行了三次会诊，无奈之下只能减少了放疗量，加大了心理干预时间，希望能够控制沈灼的情绪。
但沈灼的症状并没有因此得到改善。
独自一人住在病房，突然有一天早上护士进病房给沈灼换液体的时候，发现他终断了与人的交流。
沈灼不再说话，但如果两人目光相撞，他却依旧会对你非常温柔的笑一笑。
这种笑容就像是他的一种本能，又像是已经穷途末路，孑然一身，只能力求对别人好一点……以此来要求别人，别放弃他。
派来看护沈灼的护士已经工作了许多年，她见过了不少生离死别，听过了比教堂更多的祈祷。
她甚至一直觉得自己对于这种病痛已经麻木，但看到沈灼对他笑的时候，她竟然发现自己哭