一夜后各项指标正常，才回到普通病房。沈雁在此期间处理了医院内的一些杂务，同时准备好术后恢复所需的种种补品。
齐誩默默在一旁帮忙。
当然，仍旧是以“朋友”的名义。
“十二月三日，二号笼，中华田园犬，大约三四个月大。小家伙送进医院是因为被车撞到，内脏受损，大量内出血，现在做完手术已经将近两周时间，身体各项机能都渐渐恢复了，不过还需要观察一段时间。小家伙前期因为麻醉药的关系胃口一直不好，最近护士给它配的营养餐它已经可以全部吃光了……”
齐誩最喜欢坐在病床边，端着日记本，给女人缓缓念出沈雁在医院时写的小动物治疗日记。
一方面，他本来就非常喜欢读里面的内容；另一方面，对一个正处于脑瘤手术恢复期的人来说，听几段由自己儿子记录的关于“慢慢康复”的故事……再合适不过了。
“你念得真好，有专业广播员的气质。”齐誩念完一段后，女人抬起头对他微微笑，“而且声音又好听。”
“谢谢。” 齐誩合上日记本，也朝她谦逊地笑笑。
齐誩的讲故事时间也是女人一天中最愉悦的时间，不仅仅因为写日记的是沈雁，还因为小动物被治愈的过程听起来很温暖，她自己的心境都由此改变了不少。齐誩自己有伤，还天天陪着沈雁来探望她，需要动手的活儿做不了，就以这种方式鼓励她，她其实很受感动。
“那么说起来……那期节目里面的解说员也是小齐你，”女人用他的笔记本电脑看过他录制好的dvd，“你很擅长这个吧？”
“哈哈，因为平时工作需要啊。”况且还常常配音。
“不一样的，”女人轻轻摇头，“有些节目的解说员听上去一点感情都没有，很死板，你却能让人感觉到你放了感情在里面——你真的很关心那些小动物呢，可见你有一副好心肠。”
好心肠。
齐誩听到这个词，不禁在心底微微苦笑一下。
如果您知道这么一个“好心肠”的人是同志，并且对您儿子抱有朋友以上的感情，您还会这么认为吗——这句话，他当然无法问出口。
“对不起，我该过去门诊部那边拆石膏了，一会儿就回来。”涌上喉头的话被默默压了回去。齐誩保持着温文有礼的姿态对女人一笑，起身告辞。
在女人休养期间，他自己的x光片检查结果和复诊报告也出来了。医生认为他的左手已经基本恢复到车祸前的水平，可以拆除硬件。反正天天在医院待着，就约了时间今天去隔壁楼把石膏管和吊带拆了。
沈雁正在桌边默默地给女人削苹果，听到这里定定望了齐誩一眼，然后才收回目光点了点头。
齐誩每次听到女人夸他，都会讪讪地岔开话题或者找借口出去一会儿。
女人其实有注意到。
只不过她认为齐誩性情谦和，有人夸奖他他会不好意思。沈雁却知道原因不在这里。
“小齐他确确实实有一副好心肠，这是我自己体会到的。”
齐誩走后，女人幽幽地重复一遍这个评价。
沈雁不作声，手上的刀仍轻轻绕着苹果削过去，两个人之间的语言静止仿佛刀下削出的苹果皮，一寸一寸延长。
他预感女人后面应该还有一句话。
果然，她喃喃自语道：“你有一个这样的朋友，真是太好了……”
“妈，”这时，沈雁停住了手上的动作，缓缓开口纠正，“他不是我‘朋友’。”
这句话仿佛按下了一个暂停键。病房里的声音戛然而止，一时间四周静悄悄的。
沈雁默默等候了几秒钟。
没有等到任何回应。于是他眼睑轻轻一低，再次把目光专注地放在手中那把刀和那只完工一半的苹果上，继续削。
刀刃很锋利，削皮的过程需要十分小心才不会把长长的皮削断。
但，他并不想中途收回刀子——
“他不是我朋友，”沈雁声音低沉，坚定，慢慢地复述了一遍，“您刚刚没有马上反问我，我想……您应该已经感觉到了，只是潜意识不想去求证而已。”
没有回应。
沈雁眼睛抬也不抬，手上的刀继续向前推进，削出来一条又连贯又均匀的带子，可见刀握得稳。尽管声音并没有刀那么稳：“他不想让我对您坦白，是因为他觉得知道这些事情的话……可能会让您难过，甚至发怒。如果因为自己破坏了我们之间刚刚修复的关系，他会自责到死。”
依然没有回应。
“可我却认为，这种没办法告诉别人，没办法公诸于众，最后只能一个人默默承受痛苦的感情……和您当年对爸爸的感情，很相似。”
沈雁到这里停了一下，声音喑哑，又低又沉。
“经历过这些的您，甚至比我……更应该体会到他此时此刻的感受，不是吗？”
刀刃到达了终点，他握刀的手微微绷紧，看着那段从头到尾连在一起的苹果皮落下去，像是讲述完毕一个有始有终的故事。
他们的故事也会有始有终，不会在中间断开。
他们也会坚持到终点——
“妈妈，我想给我喜欢的人一个名分，想把他接纳为我的家人。”即使自己继承了同一个姓氏，也不会踏上同一条道路。他抬起头，目光坦直，“我，决不会成为我爸爸。”
“我回来了。”
齐誩人未至，声先至，在进门之前已经微笑着开口打起