残垣，像是来自另一个世界的景象。她的脚步慢下来，踏进了还是滚烫的土地和瓦砾上。那三具焦黑的轮廓，静静地伏卧在那儿，呈现出奇怪的姿势。这时，她才撕扯着自己的头发，发出了骇人的尖叫，浑身颤抖着跌倒在地。
关于法维拉的下落，莱涅并没有通知宗教法庭，就像他决意的一样，知情者越少越好。囚禁他的地方，莱涅思考了很久。他无法把他放在身边，他需要的不是惦记他，而是把他遗忘。最终，他被押送回海德堡，那个地方渐渐破败下去，更加适合作一个牢狱。他以一个主教的身份，要求阿德勒院长负起责任。他知道阿德勒面对自己问心有愧，不敢不服从。
而他成为埃默巴赫主教的第一件事，就是在海德堡的地下墓穴里找到那些昔日同窗的遗骸，把它们移到埃默巴赫的教堂墓地。他们即使死了也仍是罪犯，纵使是莱涅主教，也不能把他们的名字刻上墓碑。但是他曾独自站在新开辟的墓地上，为他们念了整整一段安魂祷文。死者不会说话；他并不敢肯定他们的灵魂如今都在何方，或者自己的祈祷还能蒙主垂听。他只能怀着微微的希望，认为上帝不会责备一颗破碎的、哀悼的心。
他曾经以为，这一切都已告一段落，他和亚瑟都会慢慢地等待生命的终了。就算富有戏剧性的变革，接连地发生在德意志这块蛮荒的土地上，无论是维腾堡燃起的腾腾火光，还是沃尔姆斯的针锋相对，他只需确定那其中没有“他”。世界仍然像一只巨大的火炬，不断地燃烧着，耗尽自己，无人能够熄灭。而两年以后，他听说法维拉竟然越狱的时候，自然惊愕得不知所措。还未去海德堡调查，他便突然接到法维拉潜逃到特里尔一带的消息。于是他来不及整理行装，就匆忙踏上了前往那里的道路。他要再次去找他，即使耗上一切精力和代价。他已经有了一种近乎偏执的信念，相信无论走多久，他们也一定会在某处相遇。
卷四将来之城
我们在这里本没有常存的城，乃是寻求那将来的城。
（《希伯来书》13:14）
第一章
他的眼帘翕动着，缓缓地睁开眼睛。房间掩着厚重的窗帘，连空气都十分污浊滞重，弥漫着草药、焚香和血腥混合的味道。一切陈设都显得晦暗，它们静静地摆在那里，过于整洁，好像已经很久无人居住。那些简陋的木刻圣像了无生气地望着他，眼神呆滞而怪异。然后他缓慢地把脸转向靠近窗户的那一侧。在他的视野里，一个非常熟悉的身影就挨着他的枕边，轮廓很模糊，黑色的眼睛微微地眯着，但是带着某种哀伤。他冲着他无奈地笑笑，默默地拼出一句话。
——你瞧，我早就说过，你很不懂得照顾自己。
他也竭力笑了笑，而这个动作竟使他全身抽搐起来；他深呼一口气，眨了眨眼，再次看看那个地方。
空无一人。
他费力地咳嗽起来，并发出一阵嘶哑细微的叹息，起初他还听不出它是属于自己的。
“这么的……安静。”
他试图举起一只手，或者撑起上半身，都因为剧痛而被迫放弃了。在他睁着眼睛、仿佛被遗弃似的躺了很久以后，才有一名修士走进去，接着惊呼一声，匆匆划了个十字，扭头奔出去并大叫着：“他醒了！主教醒过来了！”
埃默巴赫主教在圣灵降临节遭人行刺，已经过去了半个月的时间。虽然对外隐瞒了消息，可它还是不胫而走，悄悄地和夸大地流传。那位神秘的刺客是谁，为什么要袭击他，都随着主教本人的昏迷不醒成为人心惶惶的一个谜团。那个刺客很奇怪地并未刺中要害，但是他失血过多，一直在断断续续地发着高烧和梦呓，汗液一次次地浸透了绷带和床单。一些人甚至绝望地宣称，现在需要的不是医生，而是临终涂油。同时令他们不安的是，从南方开始的暴动势不可挡，在纽伦堡，他们把成堆的粮食放在田野里焚烧，宁可挨饿也不将它作为献给僧侣的什一税。从康斯坦茨、图尔郜、菲林根到黑森，农民们一个镇一个镇地审判领主和贵族，很快埃默巴赫就要被波及，市政厅却令人费解地沉默着。
“他醒了又能怎么样呢？”
阿尔伯特·汉莱因轻描淡写地说，不过隐约透着一丝失望。他关上窗户，把教堂的钟声挡在外面：“就像最近没完没了的祈祷仪式一样没用。现在他们又洋洋得意地敲起钟来了。”
“可是他没有死，阿尔伯特。”克勒市长说，“这就意味着我们必须做点什么了。无论向他，还是向我们的……”
“别担心，形势对我们有利。我知道您为此承担了压力，不用太久。”他压低声音，“直到起义军到达，看到我们敞开城门、并焕然一新的埃默巴赫为止：没有领主，没有主教，没有贵族，没有任何腐败生存的余地。”
一阵不安的耳语声从身后的长桌边蔓延开，又淹没在他们沙沙作响的黑色外袍的皱褶中。那些脸孔都显得紧张和严峻起来。阿尔伯特扫了他们一眼，视线集中到某一个人身上，探寻的语调带着难以察觉的不满：“法维拉，你对目前的计划没有任何的建议吗？”
亚瑟一直沉默地靠在壁炉边，挨着坚固的青铜围栏，这时才将他的注意力从脚下厚厚的灰烬中转移到他们身上。他的态度让阿尔伯特一直隐隐地不快。“难道你还不能从埃默巴赫主教的意外中回过神来？”他