有孬种，就算骨头软，也得装出个骨头硬的样儿来。
“一个是安徽人梁兴，三十多岁，最喜欢我做的野味儿，喜欢喝酒，家境贫寒，没少搜刮我手里的碎银子。他说这是劫富济贫，让我这少爷德行的人少花点儿，他家孩子就能每日吃上像点儿样子的饭菜。临阵杀敌，比起别人，他最勇猛，总是在我附近，最怕我出闪失，说我要是伤了死了，他以后还能敲谁的竹杠？”
这样的两个人，不过朝夕之间，与他生死陌路。
死在沙场的人，没有一定的品级，只能马革裹尸、埋骨他乡。
当日，他不能接受这个事实，不肯让人安葬他们。
到末了，终究是要接受、面对。
他不能让他们草草下葬，一整夜，为他们打造棺椁。
两个人下葬时，一帮大男人嚎啕大哭。
他哭不出。到如今都是心如刀割却没有眼泪。
那之后，他很快被提拔为前锋，再升至副帅、主帅。他由唐意航恢复了真正的身份：临江侯唐修衡。
皇帝有意栽培他，命锦衣卫给他送去了很多兵书史册。
他一点欣喜也无。
好友身死，他却活着，且活得越来越意气风发——至少在别人眼里是这样。
有那么三两年的时间，他一心取胜的目的，是为姜海、梁兴报仇。
所有参与战事导致他们身死的敌国将士，都该付出惨痛的代价。
可在兵荒马乱的岁月中，这种仇报不完。
旧恨未平，又添新仇。
他打的所谓漂亮的胜仗越来越多，经历的残酷、别离也越来越多。
掏心掏肺照拂、扶持彼此的友情，也不见得能够长久。
他在经历着，数万将士也在经历着。
来日的荣华功名太远，他们切实拥有的，唯有眼前的友情。
可是沙场容不下。
沙场只需要见生死，独独不看人心，从来不会慈悲相待。
那么多人都死了，都出于各种心绪埋骨沙场，只他还活着。
在旁人眼里，到了如日中天的地位。
而他憎恶这一切。
日复一日，他由厌恶战事转为彻骨的疲惫。
很多时候，尤其战事大捷、敌军伤亡惨重的时候，他只有满心悲凉。
因为那时已明白，所有亲身上阵参与战事的人，不论敌我，都是身不由己。
都是人，都有七情六欲，他所经历的一切，敌国将士又何尝不是感同身受。
作孽的是各自的君王——有人给了别人进犯的可乘之机，有人欲求不满挑起战事。
那时他的心里，很多时候没有家国。
顾不上。
看到因为战事流落街头的难民、欢天喜地庆贺战捷的百姓，才会意识到自己及麾下将士的付出很值得。
可离开这样的情形，还是要再一次重复那些最不愿面对的生离死别。
没有完美的战事。
没有一方惨败一方毫无伤亡的战事。
慢慢的，他不愿意再与任何人走近——没有情分的人，失去了也难受，但难过的时间会短一些。
慢慢的，成了出了名寡言少语的人——太多的话，他觉得根本没必要说出口，说了就多余。
慢慢的，觉得没有人是无辜的，也没有人罪大恶极——迟早都要死，时限不同而已。
慢慢的，认定人来这尘世纯属多余——有生必有死，越活越累越孤独绝望，失去的始终比得到的多。既然如此，不出生不经历最好。
慢慢的，一颗心由鲜活、悲怆转为麻木、冷硬、残酷。
每一次亲自率军上阵杀敌之前，都做好了命丧在敌人刀枪之下的准备——战事结束前足足三年，他都随身携带着一封写给至亲的遗书。
那段岁月，他不孝，他不会再时常思念母亲，不会再时常想起手足。
那段岁月，他把每一日当成最后一日来过。
那段岁月，最不能接受的事，是朝廷有官员委屈将士，只要发生这种事，便会全力回击：谁让他的将士吃不好，他就让谁落得沿街乞讨；谁让他的将士穿不暖，他就让谁成为路边冻死骨。
很极端。
他抬起一手，在昏暗的光线中凝眸，“我这双手，已非杀人如麻可言；我做过的太多决定，致使无数人丧命——敌国的、自己麾下的将士。有的时候，特别憎恨自己，尤其是眼睁睁看着与自己年纪相仿的人丧命、伤残却无能为力的时候。
“有时候雄心万丈，想将敌国夷为平地；有时候万念俱灰，极为怀疑自己的能力，想毁掉自己。
“若天上真的有神佛，地下真的有地狱，我这种人只能下十八层地狱，永世不得轮回。我只是个打着最光彩的旗号的刽子手——始终都是这样看待自己。
“征战的岁月太久，休整的岁月太短暂，我始终没缓过来。”
他转身凝视着薇珑，“有一度，我几乎相信自己迟早会变成疯子，经常想一定要在那之前杀了自己，不能活着现世。”
薇珑听说过，有少数军兵在杀敌之后，会呕吐、昏睡不醒，会噩梦连连，再也不能碰刀枪。
每个人的承受能力不同，真的直面杀人、人死的情形，有些人真的会崩溃掉，一蹶不振。
他心性极为坚定、冷静，问题出在他从军的初衷：他打心底没想过建功立业、扬名立万，他只是抱着接受母亲惩戒的态度从军。
懵懂的少年，在最残酷的环境中迅速成长，让他成长的事情，除了战捷之后的欢悦