聂寻秋在那个世界经历过2003年，对非典事件还算了解，那是一次全球性的传染病疫潮，每天打开新闻，都能听见各个疫区的感染病例攀升或稳定，与之对抗的前线医生们全副武装，却还是有许多人成批地倒下，或痊愈，或牺牲。
他们不在疫区，一个心外一个麻醉，新闻里的转述和文字再煽情，也很苍白。
但没有人能否认，抱着赴死的决心，义无反顾地坚守在岗位上的他们，都是伟大的英雄。
聂寻秋在麦德林六十五天，回到巴尔的摩时在信箱里找到了一封工作邀请函和就业许可书，他在楼梯上读完了那封信件，正巧与自己回国的意愿不谋而合。
他向rl表明了自己的想法，对方尊重自己暂时退出的决定，祝他前程似锦。
香港是非典疫区，聂寻秋不得不避免从这个地方转机入境，绕了许多弯路，出关折腾了很久，把他和来接他的江未平都累得够呛。
两个人从机场出来已是天色将明，聂寻秋和之前一样，还是没有行李，他们直接到医院吃早饭，椅子还是凉的，厉演的电话就响起。
“那我去吧，你还要工作，正好我自己没什么事，等他温度降下来我就自己回家休息，”聂寻秋站起来，取下挂在一边的外套，“你报个地址给我，我打车过去。”
厉沛之前说得明白，不希望再见。
可聂寻秋不想就这么放弃，他还有很多很多，没来得及跟厉沛说。
关于错过他的六年，关于死，关于新生。
聂寻秋对厉沛的病心里大概有数，他曾经对自己提过小时候常常生病，家里人请了中医给他慢慢调理，熬出来黑乎乎一碗药汁，连大人也不爱喝，更别提一点儿苦都沾不得的厉沛。
他喜欢偷偷往药里加糖，所以一般都是厉演盯着厉沛吃药，手里必须控制住糖罐，确保没有任何甜味剂能被他胡乱加进去。小孩子喝完药，被苦得咳嗽，皱巴着一张脸想哭的时候，嘴里被塞进去一粒冰糖。
方正的一小块，含在嘴里慢慢化开，那甜度是正好的，温润不溽，孩子咂摸两下，就笑嘻嘻地想再讨一颗。
厉沛曾经是个喜怒形于色的人，容易发脾气，却也很好哄得收敛。
是他亲手将那抹挥之不去的忧愁深种。
厉沛搬离了那片繁华地带，现在的居所不是高耸入云的公寓，而是在一片很安静的老单元楼里。邻居也都是高校退休的老师和家属，有太阳的时候，每天都有人坐在院子里挑着老花镜看报纸，浇花逗鸟。
小区里绿化很好，行道两边种着低矮的栀子，车停在树下，盖和顶上都是被风刮下的绿叶。单元楼的铁门早就坏了，按键不灵动，住户将门大敞，拿了块砖石抵住，方便出入，否则像他这样来拜访的人，还得在楼下按按主人的门牌号码，让他亲自下楼来开门。
聂寻秋按响门铃，放下手静静地等。
厉沛也许能听见，也许听不见，他在心里估量着厉沛从床上下来摸到门前需要多久，会不会摔倒，而自己又该如何开口说明自己的来意，一件一件搅在一起，竟然让他指缝里都浸出冷汗，瑟缩着蜷起，颤抖不已。
他能将枪端得水平，扣下扳机时毫不犹豫，却在这个时候，被戳破了勇气，只剩下个空瘪的袋子。
门很厚，他听不见脚步声，时间在他心里“滴答”了一百来下，聂寻秋又按响门铃，抬起头来看了看墙角。那儿没有灰尘和蛛网，白白的一个，交界的地方投出阴影，仿佛能延伸出无限的空间。
他小的时候很爱盯着墙角。只是他居住的地方不会有人这么仔细地打扫，他个子不高，做的家务活也就是洗衣做饭、擦擦地和柜子，够不到屋顶那么高的地方。角落里总有一两个蜘蛛安家落户，在那儿吐丝盘织，哪天一不留神破了，他就搬过来一张凳子，站在上头，看它修补，目不转睛一整天。
厉回笙赞赏他沉着，殊不知那不过是从小孩子那里演化过来的孤独。
就在聂寻秋想去敲第三次门的时候，门开了。
厉沛披了件外套，他的头发有些长了，乖顺地下垂，一如记忆里乌黑亮滑。高热熏红了他的脸，他的手大概是凉的，紧紧贴在面颊上以求降温，他像是看清了门外站着的人，哽了一下，沙哑的声音从喉间挤出：“怎么不带钥匙……”
他说着咳了两下，给喉咙腾出地方，弯下腰来，给聂寻秋找了拖鞋。
之前在聂寻秋心里设计好的那些开场白，如鸟般栖息在枝上，厉沛这一声，像疾风徐徐，惊飞了所有，散了干净，留下一地绒羽。
厉沛把他认成了寸和。
他什么也说不出来，怕惊醒厉沛，默不作声地将鞋换好，厉沛已经重新挪了步子，慢吞吞地回房间，外套从肩上滑落，那后背分外单薄，好像一丁点儿雨水，就能将它压垮。
清了好几下嗓子，厉沛的声音总算不那么低哑：“我有点饿，也好困，等我醒了，给我做点什么吃吧。”
聂寻秋捡起那件线衫，闷闷地“嗯”了一声，看着人又重新躺回床上，疲惫地耷拉下双眼，才敢坐到他床边，觉得那些柔软的发梢刺进了自己的心间，流出血来。
又一次见到厉沛，他才惊觉自己的想念已经刺进骨头，融为一体。
聂寻秋不敢多触碰，给厉沛简单地测了体温，因为不确定他之前吃了什么，不得不问道：“早上吃药了吗？还有没有别的哪儿疼