吉米静静的听着，眼睛里并没有罗根所期待的神采，他淡淡地回答：“但我不是人类，我是变种人。”
天气渐暖，吉米穿着一件童款卫衣，露出一点锁骨来，罗根的眼神落在他锁骨上的那块褪不去的疤痕上，“不，你只是个孩子，我的孩子。我想让你过得更好一点。”
吉米望进罗根的眼眸，那双眼眸诚挚美丽的一如水中的琥珀，此时此刻，他无比深刻地感觉到这个男人粗糙外表下的柔软的心。也正是因为这样，他才应该更加小心。即使再渴望也得忍住，即使是站在白天的阳光下，那些明亮的光也无法照进他们的人生，因为他们是变种人。
“我过的已经够好了，罗根。”吉米微微笑起来，“我遇见了你。我不需要老师和朋友。我有你就够了。”
心跳忽然漏了一拍，过了好一会儿，罗根从吉米的眼眸中抽出神来，“但是……但是……”
吉米摇摇头，“算了吧，罗根。”
罗根看着他，无奈，最后只得点头，“好吧。”说完他露出无比沮丧的表情，“我还以为你会很开心地答应了。所以连礼物都事先买好了……”
吉米用快活的语气问：“是什么？”
罗根：“我藏在房间里呢。”
吉米想了想，问：“你说放在书柜最上面的黑色钢笔还有笔记本？”
罗根：“……”吉米你就承认自己是小花栗鼠吧，翻找东西什么的果断是小花栗鼠的拿手本领啊！
不去上学这笔记本也该好好利用。拿来干什么呢？吉米并没有思考太久——拿来写日记吧。
那天晚上，吉米在黄色的护眼灯下，蘸了浓黑的墨水，在崭新的书页上写下第一段文字的时候，他完全没有想到直到很多年以后这本书会让世界震动。
这本后来被命名为《i,》的书在一面世即轰动了世界，并迅速地被翻译成多国语言，传播在世界各国。而本书的神秘作者j?l亦因此名噪一时，一夜之间被推上文坛的制高点。有人说其涉及的内容中是围绕着社会和家庭、现实和理想、人类和变种人之间复杂关系的刻画和思考是当代百年变种人出现在人们视野之后整个世界的缩影，是当之无愧的经典之作。
纽约时报：这是近世纪以来最发人深省的著作。
诺贝尔提名推荐词：以朴素真挚的文字描绘了一个喧嚣纷乱而又真实动人的世界，这个世界在他的身边，也在我们的身边。我们无法逃避，人类的选择将决定未来是灾难还是进步。
著名评论家：所谓用文字改变世界指的就是这本书了吧。
在出版的前三年这本书都一直稳居美国畅销书榜的第一名，并以悬殊的差距将第二名远远地甩在后面。且不仅仅是在美国，在欧洲亚洲各个国家这本书也是长期占据销售榜的雄狮。即使在变种人和人类关系最紧张的那段时间，各国政府发布禁令禁止继续出版这本书甚至将库存销毁也无法阻止这本书在世界上散布开来——将他的思想带给每一个人。
剥去将人淹没的赞誉，除开学者专家们的深究，在最初的最初，吉米写下这本书的初衷，只不过是记下自己的所见所闻所想罢了。
罗根和吉米后来并不知道，这本他们自己都找不到了的手稿被人从他们的旧屋子里翻了出来，还垫上了黑天鹅绒放在历史博物馆的空中玻璃柜中供后人瞻仰。假如罗根晓得了这件事说不定会非常得意——第一页上的“to y”可是他写的！
也曾有一个狂热的读者在博物馆里蹲了两个月，为的是读完正本原稿，因为玻璃柜里的自动翻页机每十分钟翻一次页，然而到了最后还剩下最后一页时翻页机停了下来，他能透过薄薄的书页看到虽然这一页已经到了最后，但他的背后应该还有内容。他向博物馆馆长提出了看最后一页的愿望，却没有被采纳，致使他遗憾终生。
这是博物馆馆长对原作者善意的尊重：那一面空白页上只有一幅简笔画，是一个粗犷帅气的男人的侧脸，画的旁边写着——
you are ty life.
——
这么久之后的事现在的吉米和罗根当然无从得知，他们还得做好眼前的事——送外卖。
按了门铃之后，惯例过了大约有五六分钟，沃伦才姗姗来迟地开门，除了第一次，他每次都穿戴得齐整贵气。当然，他是不会告诉吉米每次拖的那五六分钟都是他穿衣服的时间。
沃伦注意了一下吉米和站得后面些的罗根，发现他们手上没有其他的外卖盒子，沃伦才壮起胆，彬彬有礼地微笑道，“每天都这么麻烦你们，真是不好意思。赶了那么远的路，外面太阳又那么大，不如进来稍微休息一下吧。”
罗根当然推托。
沃伦用伤心的眼神看着吉米，“真的不行吗？我们不是已经算是朋友了吗？你是我的第一个朋友。”
吉米踟蹰着对沃伦说：“我很荣幸受到你的邀请，但是时间不早了。”
“只是十分钟。可以吗？进来吃个冰激凌而已。”
吉米递给罗根一个恳求的眼神，“可以吗？”
“……那好吧，只是十分钟。”罗根终于松口，好吧，他也不知道自己在介意些什么，不过只是十分钟的话也不算什么吧。
沃伦几乎是以虔诚的姿态端出了一堆零食来摆在吉米面前，讨好之意明显地不能再明显，连罗根这个迟钝到不行的人都看出来不对劲了。当你的朋友分你点心的时候，你大概