。
好不容易强忍着看完一整段视频，最后她实在绷不住，对他道：“你一直看着我干什么？”
“不能看？”陈让懒散靠着车壁，眉眼缱逸，视线仍旧在她脸上流连。
齐欢想说他的视线太干扰她，忍着没说出口。
就这么相对沉默，齐欢是故意不理他，陈让还算有点人性，让她先把视频看完。中途去小厨房切了一盘水果，待盘里空了，齐欢的几段视频看完，时间也不早。
陈让这才开口：“看完了？”
她点头，“嗯。”
“那睡觉吧。”
齐欢微顿，合上电脑要走。陈让没动，静静看她折腾。
“门怎么打不开？”齐欢掰了半天门把，毫无动静。
陈让淡淡道：“不知道，可能坏了。”
齐欢扭头看陈让，他老神在在，冲她摊手。
齐欢站在门边，不知是不是被暖气热的，熏红了脸。
无言对峙许久，陈让歪了下头，表情松散，微勾唇边似是带着笑意。
“别闹了，再不睡明天起不来。”
……
洗漱过后，被冷水冲过的皮肤泛起一阵短暂凉意，脸上弥漫着洗面奶的香味。齐欢面朝车壁侧躺，整个人就快贴上去。
外套扔在座塌上，方才听到一声动静，似乎是掉到地上。齐欢没敢回头看，明明在被窝里，却丝毫没有放松休惬的意思，肩线绷得死紧。
背后热意靠过来，她往前挪，鼻尖贴到车壁，避无可避。
“……别挤！”
“这里就这么大。”陈让翻了个身，也侧躺着，贴上她的后背。
齐欢抿唇，听到耳朵里鼓噪的心跳声，灼灼热得发疼。
“我在想一件事。”他的气息拂在脖颈后，齐欢连话都不敢接。
“我在想——”他并没有要她回答，自顾自道，“我是不是要弄件旧校服来穿。”
齐欢一顿，理解不了他跳跃的思维，“……校服？”
“嗯。”他说，“想来想去，好像只有穿校服，你看我的时候才会两眼放光。”
她耳根红了。
不等齐欢全然反应过来，下一秒，陈让环上她的腰，又成了先前在帐篷里的那种姿态。
“你别闹我……”齐欢发僵，声音细弱，窘迫地闷在枕间，有点说不清道不明的着急，“明天我要早起……”
“好。”他嘴上应着，却没有老实听她的。
房车里动静不停。
“陈让……”齐欢半蜷着身子，艰难开口，“你别乱摸……”
陈让没答，在她脖颈咬了一口。
“真的别闹……”她热得快要昏头，试图说服他，“你这样，最后难受得还是你自己……”
陈让的动作缓缓停了。她听见他说：“也是。”
齐欢心下刚要松一口气，手忽然被他捉住。
“你——”
他嘘声，“别说话。”
手被他牵引着，她慌了。陈让却很镇定，只是声线较平时沙哑了许多，“我教你，别怕。”
一瞬间，齐欢脸颊皮肤烧得发热，手也被烫得发颤，他的粗粝大掌覆着她的手背，严丝缝合，不让她逃开。
夜特别长。
最后的最后，陈让埋首在她颈后的闷哼，齐欢记得格外清楚。
作者有话要说： 手动档。
☆、q
不到六点，天蒙蒙亮, 齐欢起床洗漱穿衣, 将房车的门小小开了条缝, 小心翼翼探头出去, 外边没人。没有立刻下车，她被扑面而来的冷空气冻得躲回车里, 关上门, 把外套裹得更紧。
眼睛有点睁不开, 眼圈下乌青痕迹淡淡，昨夜一整晚她都没怎么睡好，前半夜睡不着, 后半夜好不容易困意来袭，眼皮打架，迷蒙间还被陈让各种折腾。最后实在熬不住, 她困得渐渐没了意识, 干脆随他去。
到这个点，拢共睡了不过几个小时, 她怕起晚了工作人员都开工, 到时她从陈让的车里出去, 被人看见不太好。
陈让靠床头坐着, 刚睡醒稍稍有些起床气, 疏淡眉眼间浮着些许不耐烦——并不是对齐欢或是对某样东西，仅仅只是一种单纯的不爽，没有具体针对性。
他脸上那股冷淡的微戾, 像极了以前念书，他心情不好时看人的表情。熟悉又许久未见的模样，教齐欢蓦地出神愣了好几秒。
陈让闭眼拧眉，舒缓几秒清醒过来，掀被子去洗漱，看样子是要陪她一起下车。
齐欢忙拒绝：“你不用起来，再睡一会儿，我没什么要紧的事，我自己出去就行了。”
陈让站在洗手池边，侧眸睨来，齐欢不等他说话，转身打开车门下去。清晨的冷空气陡然侵袭，她缩着脖子溜回帐篷，欲盖弥彰地在帐篷里待了几分钟，然后才