窗前，现在是清晨六点半，健身房七点才开门。习齐却知道肖桓会早一个小时来开门、清理场地和锻练自己。
果然绕着玻璃走了半圈，他就在受付柜台的地方，看见了肖桓。
一段时日不见，习齐觉得肖桓的背影，竟变得有些陌生了。他的脸侧还贴着绷带，多半是被自己殴伤的地方还没好，习齐把脸贴在不起眼的角落，就这样静静地看了一会儿。既没有出声，也没有移动。
肖桓扫完了场地，一个人坐在靠背椅上，同事走过来和他打了声招呼，还指了一下手表，肖桓就点了点头。习齐发现他的表情很疲倦，甚至有些迷茫。
他支着颐靠在柜台上，习齐看到他左手边放着手机。肖桓把手机拿起来，拿在手心端详了一下，咬了一下牙，又把他放了回去，整个人靠回椅背上，就这样发呆了很久。半晌却又忽然直起了身，抓起手机，按下了一个键。
习齐吃了一惊，肖桓手机的快速播号键只设定了一个人。果然过不了多久，习齐塞在口袋里的手机就响了起来。
他赶快跑到离健身房较远的对街，远远看着肖桓把手机拿起来，露出不安的表情等待着。习齐把手机拿出来，用手指抚了抚，才下定决心似地按下接通键。
“喂……喂？是小齐吗？是……小齐对吧？我、我是桓哥，你……你先不要挂。”
好像认定习齐会马上挂断似的，肖桓的声音既惊喜又慌张。从落地玻璃里，可以看见他蓦地从椅子上跳起来，急切地把手机贴向耳朵：“喂，喂喂，小齐，你还在吗？”
习齐慢慢地张开唇，满是干涩：“喂，桓哥。”
电话那端忽然静止了一下，习齐看见肖桓挺直了背，站在柜台前。好像在平复情绪似的，深吸了口气：“小齐，能和我说几分钟的话吗？你放心，我绝对不会强迫你或是威胁你什么……求求你，让我跟你说点话。”他的声音带着哀求。
习齐没有多说，只是简短地“嗯”了一声。肖桓的声音显得欣喜起来，又有些胆怯：“小齐……你……过得还好吗？”他先问。习齐吸了一下鼻子：“嗯，很好。”他顿了一下，又加了一句：“你还好吗，桓哥？”
肖桓似乎愣了一下，落地玻璃里，肖桓的眼睛蓦地睁大：“咦……啊，我很好啊，没什么不好的，我一直都是老样子。啊！如、如果是担心上次那些伤，不要介意，全……全都已经好了，也不太痛。”
不知道为什么，听见那样拙劣的谎言，习齐竟首次有落泪的冲动。肖桓就是肖桓，自始至终都没变过，他又吸了一下鼻子：“嗯，这样就好。”
两人都沉默了一下，但谁也没有挂断电话。习齐看见肖桓又坐回椅子上，弓起了背，好像想说什么似地，又抿了抿唇：“小、小斋他回学校去了。他说这次春假时会回家，我说到时候再一起过……你、你不要误会，我不是要逼你回家还是什么，你想怎么样都可以。我只是想，你或许会担心习斋，所以跟你说一声他的近况，他的复原状况非常好，医生说搞不好靠着拐杖，未来还是可以靠自己的力量移动。”
难得听见欣慰的消息，习齐反而有些心酸。他点了点头：“嗯。”
“还有，瑜他……”
肖桓忽然开口。乍然听见这名字，习齐的胸口顿时冷了一截，被封印的、怎么也不愿再唤起的记忆，又像浪涛般打进他心底。肖桓似忽误会他的沉默，赶快说：“啊，你可能不想听到关于瑜的事，那我……”
“不……不！”
习齐忙叫住了他，他忍住满腔的澎湃，咬着牙强忍着，不让自己的声音听起来哽咽：“我……要听，请和我说。瑜哥他……瑜哥他怎么了？”
“也没什么。瑜说他会离开一阵子，是有一天要出门上班时说的，可能去散散心还是什么的，也或许跟哪个学员出游了也说不一定。他说叫我暂时别和他连络，他想要离开这个家一阵子，一个人去很远的地方，”
肖桓的话像道探照灯，一道道射进习齐的脑子，他忽然呆住了。
“我想着这样也好，大哥他一辈子都在为家努力，做的每一件事情，都在维持着个家的存在。如果他能下定决心、为自己而活，那反而是件好事，说不定人也能变得快乐一点。啊……你一定不喜欢听到这些事吧，对不起。”
肖桓充满歉意地说，习齐忍不住了，无声的泪淌满了脸颊。他的手微微发抖，只能强自镇定，不让肖桓看出他的动摇：“瑜……瑜哥……没有说……要来……找……我吗？”
“找你？没有，你放心，瑜上次看到我被你打成这样，好像也决定要先松手了。”
肖桓自嘲地笑了一下，又问：
“怎么了，难道瑜还是跑去找你了？”
习齐握紧了手机，靠在健身房对街的灯柱上，全身不断地抽慉着。罪恶感、厌恶感、内疚、忏悔、痛苦和愤怒，还有对肖瑜的思念包围着他，几乎要将他活生