月12r）。”10月30r，她再次表达了同样的情绪：“以后，等我很老时，重读这些r记将会让我感到很愉快，在时光的镜子中看看过去的我是个什么样儿。”
不久以后，她的r记成为了一本参考书。在写r记的过程中，她也在创造她自己的历史。通过记录下介于过去和未来之间的现在，她构建着自己的生活。“现在”在这些书页中明显是最少的，它已被即刻转化成了过去，转化成了一个参照物。
加布里埃尔的未来是由诸多的梦想构成的，这些梦想都与她和她28岁的表兄路易斯？贝洛尔的婚姻有关。1891年10月3r，那些梦想终于成真，但她仍继续怀着敬意将自己置身于过去（“噢！我是多么幸福！我终生的梦想在一个月零三天前实现了。”）和未来（“是的，我当然还有渴望得到的东西，那就是一个可爱的小宝贝。1892年会是我体验成为母亲的欢乐的一年吗？”）之间。她的r记在此处戛然而止，这正是这位年轻女x生命中的一个关键时刻。她的r记使得我们有了一个对她的个人情感进行秘密观察的处所。甚至更为重要的是，r记使她记录下了时光的章节，通过将她的现在和时间的溪流相链接，她书写出了自己生命的历史。
20年后，加布里埃尔的大女儿勒内？贝洛尔，在一本学生用的笔记本上开始了她的r记。r记中现存的最早的开始r期是1905年，那时勒内13岁，但是从她在1910年3月9r所写的r记内容判断，她开始做记录的时间要远比这个时间早，在她r记的第500页写道：“500！它们还在增长！没错，从我开始时算起马上就要满8年了。”这一切都开始于一本书，“我们都在比索埃过基督教的诸圣r（11月1r，译注），聚在饭厅的炉火旁……我不知道自己该做些什么好，就在书架上随手翻看，在那里我发现了拉马丁的《我母亲的手稿》。从那一刻起，我决定记我自己的r记。”。 最好的网
对于回忆的渴望（3）
私人r记可以提供有关r记作者本人生活的无法估量价值的细节。它们之所以能引发我们的兴趣，是因为其中向我们讲述了有关标记时光片断的渴望。家庭成员间经常往来的信件也激发起同样的渴望。玛丽和欧仁？布瓦洛在1873年到1920年间收到了11000封信件，主要是他们的孩子和其他家族成员寄来的。信件中传达的信息包括孩子、家庭事务、参观游览，最重要的就是亲属们的健康，但在深层次的私人感情方面却几乎是空白。通信起到了礼仪x的功能：它是家族成员之间情感相连的确实证据。信件的价值并不像其往来的规律x所表现出的那么大。
人们可以从所谓的“生r书籍”中看到这种标记时光章节渴望的最纯粹形式。它最初出现在英国，后来是法国。1892年，出版商保罗？奥伦多尔夫出版了一本被他命名为《维克多？雨果文选》的书，在此书的序言中，他评论道，英国的生r书籍通常都是拜伦和莎士比亚作品的选集，而他选择了雨果，以表达他对法国民族诗人的敬意。书中每一页正面（即右边）的书页都是空白的，只指示出了月r，而反面（即左边）的书页则印有雨果作品的摘引。
生r书籍有三种不同的用途。首先，可以通过诗人与之相应的思想来评说生r。第二，人们可以对诗人的诗句加以评论（或是让一个朋友来评论）。第三，这种书可以当作r记本使用；对女x而言这是它最主要的用途。
我手头就有一本生r书籍，是一本《维克多？雨果文选》，它曾经的主人是沙托堡的克莱尔。在她生命中的不同阶段，克莱尔以不同的方式来使用这本书。有时，她记录下重要的r期和生r；有时，一般是生活中有了重要的事件时，比如在订婚或是她去俄罗斯旅行时，她会详细记录下某些r子中发生的事情，就如同记r记一样。她这本小书中的手写文字非常之小，有时几乎难以辨认，在一位古董商的手中经过加工才得以重放光彩。有了这本书，我们可以研究这位女x的生活，她希望自己能够幸免湮没于茫茫人海之中。
克莱尔的生r是9月1r，年份约是1870年。第一次领受圣餐是在1880年。她有时住在巴黎的瓦格莱姆大街，有时住在瑞士蒙特勒的r内瓦湖沿岸，她的家族在那里拥有一座庄园，这座庄园在1896年5月30r被卖掉了，此后，克莱尔和她的父母搬到了一幢租来的别墅中。作为一位小姐，克莱尔的生活中充斥着社j舞会和悠闲的漫步，但对她来说，比其他事情都更为重要的是音乐。她生命中的高c出现在1899年去俄罗斯旅行时；她的父亲在1900年8月17r病倒，随后去世；她在1902年2月订婚，同年4月份嫁给埃德蒙；而她的儿子阿尔贝在1903年1月11r诞生。
这本生r书籍的几处评论显示出了克莱尔和她丈夫之间那种挚爱的关系。在1902年4月6r，也就是他们婚后的第一天，她写道：“美好的r子。埃德蒙和我乘四轮马车前往磨粉厂，然后经过当皮埃尔和卢瓦尔码头安全返回。真有趣……我很开心。山楂树开花了。”同年5月15r她的记述是这样的：“医生告诉我，我可以期待小宝宝的问世了。当然，我有了所有怀孕的症状！我非常高兴，埃德蒙也是！他说他更爱我了！而我也感觉到他的爱在与r俱增！”8月6r，“我所期盼的可爱的小宝贝，正把我们俩越来越紧密地牵引到一处。”然后，她和她的弟媳一起动身前