何衹宁没有说话。裴纯安说：“我看到了何先生墙上的‘rush’。”
何衹宁的眼睛立刻就瞪大了，手心下意识握紧。“你去了西雅图？”
裴纯安马上握住他，不让他跑掉，说：“我不仅去了西雅图的balrd，还去了曼哈顿。这个季节的西雅图比纽约要好看一些，樱花开得很漂亮，希望下一次能和何先生一起看。”
他说完这句话，何衹宁还处于上一句的震惊里，没有反应过来，于是他又道：“纽约不怎么可爱，但何先生的情书倒同何先生本人一样可爱。我看了很多遍，不知道何先生记得吗？还是和从前其他事一样忘掉了？”
何衹宁绷紧的神情终于出现了一丝裂缝，裴纯安现在能感觉到他那些引起rush的心跳了，好像一次次小小的月震。
他轻轻笑了。他说：“忘掉也没关系，我背给何先生听。”
眼看他真的要开始背，何衹宁反应过来，在他再次开口之前伸手捂住了他的嘴，十分狼狈道：“不要说了。”
裴纯安缓慢地眨了一下眼睛，好似带着笑意，他不说话，只伸出一点舌尖，舔了舔何衹宁按在他唇上的手心。何衹宁猝不及防，被吓了一跳，手上的力气微微一滞，他便得以趁乱握着他的手腕，将他挡在面前的手移开，两人已近车边，退无可退，他一低头，便毫无阻碍地吻住了躲在手背后的人，他伸手从身后扶住他，怕他会撞上车身。
这个吻带着不容脱逃的侵占意味，何衹宁眼睛瞪得很大，愣愣地看着裴纯安近在咫尺的眉眼，一直到裴纯安被他看得忍不住失笑，微微分开一些，轻声教他道：“闭上眼。”
何衹宁清醒过来，猛地推开他。
他呼吸分明被打乱了，还要强作镇定道：“裴先生不要误会了，信是我乱写的，句子也都是抄的。”
裴纯安不否认他，很认可似的点了点头，又说：“那何先生的照片也是随便乱拍的吧？怪不得拍的一点都不好看。”
何衹宁似乎有些生气，但只是用力看了他一眼，没有发表任何见解。
裴纯安知道他要装作不在乎，可是耳根都红透了，真的比樱花还要好看。他现在终于看懂他一点，知道他是没有办法拒绝自己的。所以他很趁人之危道：“不过何先生拼出的‘rush’我很喜欢，可不可以教教我？”
何衹宁道：“那不是我想出来的，裴先生很聪明，我也不会教。”
“图案不是何先生想出来的，那些rush是不是何先生的？”裴纯安一直看着他，要他不能再别开视线，“从rush到爱，何先生知道有几个步骤吗？”
他靠近一步，何衹宁好像又想退开了，但裴纯安逼得很紧。“第一步，不要逃跑。”裴纯安将他的手轻轻按住，鼻尖凑近他的脸，气息深重。
他克制着，礼节性地，吻了吻他的唇角，何衹宁还是很僵硬，可到底没有再推开他。
裴纯安却不再继续了，他松开困住他的手，抬起来，放在他的唇心，同他们重逢时何衹宁对他做的那样，轻轻按了按。何衹宁不肯开口的话他来说，他不会教的事情此后他来做。
他用从他的照片里学到的温柔和珍重，对他说：“之后的九十九步，交给我来走。”
何衹宁一直瞪大眼睛看着他，可却没有动，没有逃跑，也没有回应。他想裴先生的漂亮话总是很多，叫他轻而易举便要心软，可他已经把那些照片留在了其他地方。
他规整而洁癖，想要他爱他，又不想要他同时分予别人的一样的爱意。他拼出那个rush时便安慰自己，他们本就是电光火石的心动，哪里能走那么长，走到爱呢？
裴纯安等了很久，时间好似凝滞，话语也散尽在风中。等到何衹宁终于开口，目光却是有些生硬地看在他身后，脸色一点点平静下来，淡淡道：“裴先生，有人找你。”
裴纯安只能收回手，回过头的瞬间几乎有些烦躁，不知道谁这样没眼力见，在这种时候来找他。可他最放心、最有眼色的助理站在那里，离他们几米远的距离，见他看过去，才小心走近。
裴纯安揉揉眉心，道：“有什么事之后再说。”
可方涵意说：“裴先生，纯一晕倒了。”
裴纯安立刻转过身看他，眉头皱起来：“在哪？”
方涵意很冷静：“还在摄影棚，已经打急救电话了。”
裴纯安看了一眼何衹宁，只来得及飞快对他说一句“在这等我”，脚步匆匆就走了。何衹宁倒没什么反应，没应他，也没看方涵意，整理了一下袖扣，拉开车门上了车，直接就准备离开。
他在车里待了半分钟不到，方涵意就低下头，敲了敲他的车窗。何衹宁隔着一层反光膜看了他一会，才放下一点窗，淡淡道：“方先生有什么事？”
“我想和何总谈谈。”何衹宁身上奶味已经散了许多，方涵意还是闭了闭眼，才说完这句话。
何衹宁说：“如果是公事，可以先约时间，方先生应该有我秘书联系方式。”
“是私事。”方涵意很平静地说。
何衹宁这才看了他一眼，微微笑了一下，却笑得有些冷淡：“私事恐怕是没有时间了。”
方涵意却开口道：“是关于裴先生的事。”
何衹宁把视线收回来，听见这个称呼，隐隐有些不舒服。他没说话，但也没再收起车窗，方涵意等了一下，才问他：“可以上车吗？我大概只有五分钟。”
何衹宁这次