魏迢不紧不慢地在用手指刮刮沙发。
“还是等报纸买来你自己看吧。”
他头一转，眼睛微弯，对管家说：“老李，有剩余的话，这几天的都要。”
李叔应了一声，系好手腕的扣子，亲自下山去。
客厅里又只剩徐至、魏迢二人，徐至的呼吸节奏沉重而缓慢，在落针可闻的环境里显得格外压抑。
登报，且是连续报道。
徐至已经大致猜出发生了些什么。
“前几天连着下雨，我们这边下得还算小的。雨一多，就容易出事。”
徐至猛地站起来，将摆放着的石英钟倒扣，回避时间，此时等待真相的每一秒都是折磨。他像是在努力克制自己的颤抖，不过还是没能逃过魏迢老辣的眼睛。
他叹道：“小至，你真是越来越不像‘你’了。”
徐至干笑一声：“是越来越不像你们心中的那个‘我’了。”
魏迢被堵得无言，索性随手拿了本放在一侧架子上的杂书，就着放松的姿势站着，看了起来。
等他味同嚼蜡般看完一半的时候，李管家总算按照吩咐买来了魏迢说的东西。
连续几天的晨报，都无一例外地报道了一场波及多地的洪涝灾害及后续情况。
徐至眼前一黑，晃了晃头才继续看下去。
“据有关部门2005年7月19日晚统计，该县4人不幸遇难，11人受伤，1人失踪。”
那不是别的地方，正是程锡的老家。
徐至感到自己的心在迅速下坠。
他不敢再去看另一家机构的报纸了。
22号一早，程锡父亲因山洪失踪的消息登上了头条，被强行出现在配图里的程锡神容憔悴、面色蜡黄，全然没有平日里的意气风发。
23号，情况愈演愈烈，程锡单方面殴打记者，再一次霸占了报纸的整整一面。
他什么也再看不进去，只看到满面的刺目人血。
如今已经25号，徐至不声不响地在这座宅子里度过了平静的每一天……而程锡呢？
徐至目眦欲裂，从牙关里挤出几个字：“消息，是徐正则透的吗。”
魏迢只能点头：“你太倔，只能从他那里下手。就算没有这次巧合，正则也会说点其他的事的。”
天灾降临，躲不过则矣，可令人更胆寒的是趁此炒作，雪上加霜。
徐正则不过是利用了这一点，他只是给了风声，就立刻有了功利小人迎头而来，一次又一次靠揭人伤疤夺取眼球、给悲痛之中的程锡又剐出几道新的伤痕。
人心何其可怖。
徐至后背湿凉，额角冷汗涔涔，他闭上发红的双眼：“你告诉他，收手吧。”
“我认错。”
“对不起。”
他睁开眼，声音颤抖。
“可是从今往后，他再也不是我的父亲了。”
深夜仍是静谧，月光皎皎，一束清辉落在枝头。
这也许是整个夏天最冷的一晚。
徐至在程锡的家门前犹豫甚久。
他一路驾车飞驰，又一路狂奔，想见到程锡的心情再急切不过，催促着他发软的躯体向前，可真正到了这扇门外，叩响它的勇气却凭空消失了。
程锡孤立无援，徐至的内心兵荒马乱。
他在程锡最需要他的时候没有出现。
程锡面临记者咄咄逼人的提问、被中伤、忍无可忍挥出拳头的时候，他在做什么呢。
他在享受雨和阳光，每天读着动人的诗篇，怀念他们的过往。
徐至扶着门低喘了几声，学着程锡当初带他回家一样握住铁雕花，整个门传出闷响。
他此刻无比希望是程学礼来应门。
那他一定会鼓起勇气，将那一声“爸”喊出口。
门开了。
浓烈的烟酒味掺杂在一起，扑面包围徐至。
程锡拿着酒瓶，扶着门框站着，满下巴的胡茬，他像是消瘦不已，脊背微驼，赤脚，开了门又将酒瓶送进嘴里，喝了一口，酒液从嘴角漏出，滴落在前襟。那里是湿的，无法想象他用这样的姿势喝了多少。
“我没有笑话可看了，你走吧。”程锡浑身的骨头被软化了似的瘫倒在沙发上，那上面有个易拉罐啤酒瓶，壳子上面抖满烟灰，里面塞着长长短短的烟蒂。
他没有认出徐至。
敲门的可以是任何人，关峰、门卫、律师、警察、挖出他住址的记者，有人要看他笑话，要落井下石，尽管来。
安慰也好，奚落也罢，只要程锡见他一面就能稍微打起精神来。可徐至不会，他像一个临阵退缩的逃兵，如避蛇蝎似的远离。
徐至怎么能够……沉默呢？
程锡像感受到冷似的，缓缓倒下去，抱着酒瓶蜷缩在小小的沙发里，易拉罐被他扫到底下，混着酒液的烟蒂撒了出来。他吃吃地笑了一下，侧躺着又喝了一口酒。
结果当然是进了气管，被刺激得咳嗽不已，一瓶酒被晃洒了大半。
徐至连忙去扶他，替他理