罗生门，和真正的凶手躲猫猫，衣衫褴褛跳过海，不要命地奔过车流，也在渡船上与狗抢过食，从一起夜市老板娘的凶杀案，牵引到高官情妇的连环谋杀案，再探到顶上高
层的权谋涌动尘封密事，案情越查越惊心，她的身份也越来越深，看似轻狂暴敛，善用手段的警察周以聪反而是救命稻草，看似忠良正直，始终陪伴的侦探臧习浦反而是催命符，看似无辜牵扯入案，肮脏的偷渡客龙七，在多次被怀疑，被信任，再被怀疑的反转中，终露最后一层面目。
全片最后一个镜头，开放式结局，戛然而止的背景音乐，寒冬的码头下，孤身的她背向波涛汹涌的大海，从脸到眼的大特写，散着血腥味儿的一呼一吸，整个影院都沉在她迷雾未散的眼睛里。
野狼苟活，锱铢必报。
好到什么程度，就是臧习浦和她的激情戏出现时，是投身高潮点时的紧张，与qíng_sè无关，与个人感情也无关，就是她已经忘记这个角色是她演的，就是邬嘉葵在片尾幕后人员名单放映时，不那么甘心，但又基于对专业的尊重，轻轻鼓了一记掌。
然后，整个影院被带动，掌声陆陆续续地响，连着前排那一拨，也无所适从地看着周遭，跟着鼓了几声。
那一刻也算有点觉悟。
为什么向来劣迹斑斑，不受公众口舌照顾的她，在摊牌了hiv的事情之后，反而受到了大量理解和宽容，不全是因为连芍姿的公关运作，不全是怜悯，是因为正巧赶上这时期她有作品，她给大众交出了一张及格的成绩单，证明她这个人不是一副空壳，她的落难交织在成功的如潮好评中来，才有了重新起立的底气，才有资格在处于弱势时接受自我的宽容，失败者的落难才会万箭穿心，成功者的落难只是人生一道“小坎儿”。
残酷，又实用。
她算明明白白了。
而邬嘉葵请所有人看《冷蝉》这一招她也看出来了，不是来挨打的，下午轻得跟挠痒似的撕法她不尽兴，这会儿才算邬嘉葵式的，真正的，精神上的撕，不服是吗，觉着自己牛逼坏了是吗，心比天高是吗，好，都给我来把这电影看了，拉片儿都来一遍，别真把大前辈当空降生处了，圈儿都没进，社会都没入，一个个的抱团霸凌先使上了，年少轻狂又牛逼的一群人活生生在你后头坐着，哪个不是经了风霜雨露一路杀过来的，人惦记你这点小情小爱？小屁孩儿都掂量掂量自己几斤几两。
在对手拿手的领域最大化碾压对手，实现精神凌迟，这一招，当初邬嘉葵追靳译肯的时候就把龙七这么按在地上摩擦过，现在又驾轻就熟地套用在葛因泞这一拨人身上，使得炉火纯青，要不是结束后特意给那拨人留了个“回去给这片做个拉片”的作业，龙七真没察觉出来，完事儿，方璇又朝着那林貌似随口地补一句：“诶那林，你真不记我这高中同学了？我很记得你呢。”
那林在葛因泞和另一女孩的身后，一愣。
“看你现在过得不错，你还记得张杨吗？就你那前男友，他现在也有女朋友了，唉，总算是走出来了，想当初你劈腿，劈的还是张杨亲妹妹，你最好闺蜜的男朋友，这俩兄妹可不好过，现在总算彼此都有新出路了，你放心啊，我今天看见你，也会把你的事儿跟他俩汇报一声的，让他俩也放心。”
止都止不住，任凭那林脸青一阵白一阵，方璇就这么跟笑面佛似的，连珠炮挂地怼出口了，长进了，语言组织上比当年对待龙七时文明多了，听得旁边几个女生也面面相觑。
葛因泞没出声。
就这么和邬嘉葵一严一松，一唱一和，把人里里外外的火星儿都灭了。
……
夜里九点，空气里飘着细雨丝，靳译肯去提车，吴尔意犹未尽地刷着《冷蝉》的影评，她对《小镇》的前景很有信心，对着方璇叽叽呱呱说不停，方璇一头热也要跟着投资，服装赞助那块儿她家包了，而龙七和邬嘉葵分别靠在影院偏门的两侧，邬嘉葵给她递了烟，她给邬嘉葵打了火，停车场的光照出身线，烟气漫在削瘦的下巴边，两人聊着天，邬嘉葵说别急，明年《边境》一上，碾压稿名单的头一号人就是龙七。
龙七说你怎么这么可爱。
“你觉得我可爱有什么用，你男朋友不觉得。”
烟气一阵漫开，龙七问：“奚静看中的那剧本，你有多想要？”
“本来一般般想要，但她搞了那点儿小动作后，超想要。”
“双女主悬疑戏？”
“嗯。”
“人设大概什么样？”
“不想告诉你，你听了一定感兴趣。”
但是三秒后，邬嘉葵用手指拨着头发丝，仍旧说：“一个是全家灭门案的生还者，芭蕾舞者，理智，悲观，一个是泡在少管所长大的未成年少女，