是陈年背后的那辆车了。
而是实实在在的，陈年这个人。
因为今天的陈年，实在太美。
他没化妆。
这是陈年第一次在公众场合素颜出镜。
像极了一朵春日里的白芍药。
繁复层叠貌似庄重、却又清新素雅不着痕迹。美的让人心醉，让人心甘情愿地沉溺于此，觉得连呼吸都小心翼翼，怕自己不小心呼出的浊气，让这朵芍药沾上哪怕只有一丝一毫的尘土气。
陈年好看得、像是画里的人。
那是所有人在看到陈年时，心里想说的话。
所以他们连拍照都忘记了，只想睁大眼睛好好地瞧瞧陈年，瞧瞧这个陈年究竟长什么样子，此刻的他又为什么与从前的他截然不同。
整个会场寂静无比，落针可闻。
直到陈年走到红毯得正中央，转过身子来，对着所有人微微一笑。
然后所有人才发现，陈年居然没有穿礼服！他上身穿着一件灰白色薄羽绒，下/身是一条再普通不过的牛仔裤！陈年就像是邻居家、刚刚放学的大哥哥。
即便陈年早已过了放学回家的年纪。
然后陈年转身，走进会场。
留下一群还没有从陈年素颜里回过滋味儿来的人。
那样一张脸，那样一种神态，如何嚼在嘴中细细品味，都不够。
一种说不清道不明的沉寂感侵袭了整个会场，所有人的脑袋里都在思考着同一个问……陈年，究竟是个什么样的人？网络上流传的那些所谓真相，究竟是否真实？
这两个问题一直困扰着在座的所有人，直到剧场里的屏幕亮起了光。
电影的开头，是个走在街上的少年。
电影的镜头一直在明暗变换着，少年的背影在过分柔和的背景下显得格外久远，历经多年久违的歌也在少年渐行渐远的步伐下带着些许泛黄的痕迹，而随着少年一跳一跳的背影，那一帧一帧归于黑暗的屏幕，也让这个故事从一开始……就带了点不可言说的味道。
然后镜头猛地震荡。
旧时的老歌不复存在，只有脚步摩擦地面、身子扭转，和后背碰到墙上的声音！等到屏幕突然又亮起来的时候，就只有一张在亮光下无所遁形的、满脸惊慌失措的、少年的脸。
周遭人影都是背景，只有少年的那张脸格外清晰！
而就在此刻，在漆黑无比地、看不清五指的黑暗里，冲出来一个对于少年来说，宛若神降的人！
那人将周遭的人影踢得更远，抡起似是撞到了很多人，然后他牵起少年的手，在满是灯火的小巷里飞奔。
然后灯火变换人影后退，在两个人跑过无数个巷道之后，奔跑着的两个人渐渐长大，他们不再是小时候的样子，他们成了真真正正的大人！过去与现在渐渐交织在一起，让人分不清究竟是现实还是梦境。他们脸上带上了岁月的痕迹，可少年的眼神却从未变过。
他一直如此那般的满含着期望。
而就在此时，就在他们穿过一个漆黑无比的街角时，在后头的人影越来越近，甚至对他们来说近在咫尺的时候，已经长大的少年却把一直拉着他的人推倒了墙角！
他把地上的竹笼套在那人身上，又把自己的衣服盖在那人头上。
那一刻很短，可镜头给少年眼神的镜头却让人觉得很长。
从始至终，少年的眼神都没有变过。
依旧如此那般满含着希望。
然后“砰”的一声巨响传来，整个屏幕又归于黑暗！
时光游走到了今天。
镜头转向了一栋老式建筑。
至于那声巨响，是年久失修的铁栅栏被合上时，发出来的滔天声响！即便是镜头回转，屏幕亮起，那声黑暗里的巨响仍旧久久不散，像盘踞在每个人心头的黑暗阴影！
任外界如何璀璨光华都掩盖不了的黑暗阴影！
而就在这样的阴影下，镜头转向了一个盲人。
那是陈年演的角色。
小n。
小n敲着盲棍走在蜿蜿蜒蜒的楼梯上，那种昏暗狭窄的气氛让人心里不由地沉重。那人走得很慢，楼道里泛出来的霉味似乎都能透过屏幕，钻进在场每个人的鼻子。
然后那人上楼，进了一处房子。
这里是一家盲人按摩馆。
里头坐着一个人。
祁凡的荧幕首秀，看起来，倒挺像那么一回事的。那种淡淡的、带着点意味不明的神色。
很出彩。
祁凡没说话，陈年也没说话。
陈年侧着耳朵听里头的动静，眉头轻轻蹙起，像是在怀疑里头有没有人。
“这……这里。”
祁凡喊了陈年一声。
之后的故事就像是细水长流一样慢慢开始流淌，故事里的两个人渐渐熟悉，小m成了那个按摩馆的常客，也成了小n生活里唯一的朋友。他们偶尔会在按摩馆之外的地方相遇，偶尔也能在别的地方坐下来聊聊天。
日子好像不紧不慢地走，好似一切都有新