这句话上。他专注地开口：“我演了这么多年戏，上过无数次舞台，但是这出戏，是我演过所有戏以来，对我而言最美的一出戏。以“剪刀上的蘑菇”做我为人生最后一部戏，老实说，我很满足，真的。”
他摊开了双手，耸了一下肩，
“虽然knob说，这是一出悲伤的戏，有着悲伤的结局。但是虞老师，他其实是一出温柔的戏，真的非常温柔的戏，特别是对像我们这样的人而言。我相信终有一天，坐在舞台下的观众，一定有人会看懂的，即使只有一、两个也好，他会知道这出戏的温柔之处，然后他们会哭，会为tim和ivy而感动，”
“而很久以后，这出戏会再在不同的地方、被不同的人演出，等到那个时候，世界或许已经变了，变得更宽阔、细缝更多，连我们这种人，都可以自在的呼吸。”
罐子抬起了头，彷佛已看见他所描绘的远景，对着习齐看不见的远方微笑着：“所以虞老师，我一定会演好这出戏，这是knob的遗愿，也是我最后的愿望。最后的这三个月，不管发生什么事，我都会让公演顺利的结束，然后……”
罐子没有把“然后”什么说下去，但习齐想，女王应该和他一样，什么都明白了。
最后罐子从舞台上站起来，和录影带中的knob一样，向舞台下鞠了个躬。线条优美的脸上，洋溢着温暖、满足的笑容，“对不起，我不像knob这么感性，那家伙要是有留遗言的话，肯定浪漫到不行吧！也不像knob这么得老师欢心，还一天到晚跟老师你吵架，我想我要是再多活几年，老师有天一定会亲手把我掐死也说不一定。不过……”
他自嘲地笑了一下，凝视着镜头的眼睛，忽然变得好温柔：“在人生的最后，有幸可以碰到虞老师你、还有这个剧组，一起演完这出戏，是我身为一个演员，最大极的荣幸。真的……很谢谢你们。”
罐子伸手关掉了摄影机。而萤幕前的习齐，早已哭得看不清楚停止键在哪里，他胡乱抛去了摇控器，抱着膝盖坐在地上，放声大哭起来。
他终于明白了。这三个月来，罐子所有怪异的举止、刻意疏远他的行为，拚命赶着要在公演前还清债务的执着，还有烧了knob所有的日用品、剧本的疯狂，全都有了解释。这个男人，为了让自己的生命，有一个宁静的、不给人添麻烦的结束，用尽了所有剩馀的体谅与温柔。然后撑着最后一口气，把自己最美丽的一面，呈现在舞台上。
所以罐子对他说：我帮不了你什么。
所以罐子，在他向他表白时，脸上的表情，才会如此充满歉意和哀伤。
习齐觉得自己真的是笨蛋，这三个月来，做为对手角色的演员，他可以说是靠罐子最近的人，也看见他对公演的认真和执念。
但自己却什么也没发现，还为了他的自私，赖着罐子发泄他的任性。因为罐子心知肚明，越是给自己温柔，之后对他而言就越残忍，如果习齐变得没有他就无法生存，后果只会更加痛苦。所以他一再地回避，咬着牙推开了飞蛾扑火般的自己。
习齐知道，罐子的决心从来没有动摇，只有更为强烈。从他越接近公演，还钱还得越起劲就可以知道，他一直强撑着、一直在等着，等着舞台上谢幕后，人生的解脱。
“对不起……辛维……对不起……”习齐咬着牙，颤抖着呜咽起来。
录影机还在继续播放着，门口却忽然传来撞门的声音。习齐才注意到门没有锁，竟被人闯了进来。
进门的是一群男人，习齐的眼睛里都是泪光，有些看不清楚，但他隐约认得，那些人就是那天在门口围堵罐子的男人。为首的西装男环视了房子一圈，那些人也跟着闯进来，跑进浴室、跑进卧房，似乎是在找什么人的样子，“干，没有回家吗？逃到哪里去了？”
西装男恶狠狠地说。习齐脸色苍白地直起身，往沙发退了一步，有个男人注意到他：“啊哈，还有个小的在这儿！”
习齐还来不及跑，或是说连跑得力气也没有，就被两个男的涌上来，抓着两边手臂押在茶几上，剪刀从他手上落到地板上，“你男人很聪明嘛！竟然敢去找警察，很好，我们完蛋的话，他也得一起陪葬！”
习齐像小鸡一样被压在茶几上，心中又慌乱又彷徨。他们是在说罐子吗？罐子出了什么事吗？疲累至极的脑袋无法思考，只能呓语似地开口：“警察……？”穿西装的男人看了他一眼，讪笑似地说：“就是说啊，你男人这么下贱，竟然还好意思去找警察，我都替他丢脸了！”
“下……贱？”
习齐仍旧反应不过来，抓着他的男人拉起他的头发，露出他沾着泪痕的双目。西装男笑着看了眼他的同伴，“是啊，那个家伙，做伴游也就罢了，只要他乖乖的，就算不缴钱给我们，也不致于被打成这样。但是跟人上床就不一样了，这一带的婊子都归我们管，管你是男的女的，要在这里做生意，还得我们点头，偏偏那个天